Усе почалося, як завжди, з повідомлення: “Лише сьогодні! Мінус 50% на все, що ви не планували купувати!”
Окей, там було написано “на кухонні ваги, блендери та термоси у формі єдинорога”, але, зізнаюся — мене вже втягнуло на слові “мінус”.
Заходжу на сайт — і відразу відчуваю, що в мене не вистачає розумного чайника з функцією Bluetooth. Бо мій звичайний, напевно, тупий. І це вже не питання побуту, а самоповаги.
Клік — і я вже власниця контейнерів для зберігання круп. П’ять штук. Всі однакового розміру. У мене, щоправда, вдома три крупи — гречка, рис і “щось дивне по акції з минулого року”. Але ж контейнери з кришечками! Прозорі! З акцією..!
Ще трохи часу провела на сайті, а в кошику вже лежить лампа для гелевого манікюру, хоча я не вмію навіть рівно відкрити пакет молока. Але мінус 50% — це вже не просто акція. Це заклик Всесвіту. Практично благодійність. Як не взяти? Це ж я економлю! Ну, витрачаючи.
А поруч — штани із принтом “абстракція після зливи”, розмір L, хоч я завжди купую S. Але менших уже не було, а втратити таку можливість — це все одно що зневажити долю, яка мені їх кинула прямісінько в кошик. Тим більше — написано “оверсайз”. А це означає — все окей. Навіть якщо буде здаватись, що у ходжу в татових штанях.
Після покупки я дивлюсь на все це добро й думаю: “Треба придумати, кому це подарувати. Хай інші теж страждають.”Знижки — це як магія. Поки здоровий глузд п’є каву, маркетолог уже продав тобі мультиварку, на яку в тебе немає мультиапетиту, набір чашок на 12 персон і штани, в яких ти можеш хіба що зникнути з поля зору моди.
Але знаєш, що найгірше?
Наступного дня ти знову отримуєш повідомлення: “Сьогодні — мінус 70%! Останній шанс!”
І ти вже не купуєш. Бо всі полички зайняті.
Надія Гонська